怀念我那漂泊在天津的青春

郭明静

去年夏天,天津“掰掰”跳水的新闻火爆全网。今年他们依然在继续他们热爱的跳水运动,虽然热度减弱了很多,但他们的快乐似乎并未减少。看着视频里有趣的天津大爷,曾经我在天津生活的那段记忆也被勾起了。
那时我刚从大学毕业,一个人去天津找工作。记得刚从火车站走出,看到类似于泰晤士河边场景的津湾广场和满目的欧式建筑群时,我有种置身欧洲的错觉。彼时的心情多少有些兴奋——那种兴奋是后来我真的到了欧洲以后也没再有过的心情。而当我走上那座见证了天津近代历史、横穿海河两岸的解放桥时,又不禁产生了进入民国场景的恍惚感。这是我对天津的初印象——一座看上去很洋气的城市。
而在洋气的外衣下,给这座城市带来无尽活力与乐趣的天津人却显得有点江湖气。他们天生幽默、自带喜感,好像骨子里都是烟火气十足的乐天派。此外,这里不愧是相声发源地,那些土生土长的天津人仿佛生来就有相声艺术细胞。除了特殊的地域特点和历史生活环境的因素外,这也跟他们大大咧咧,甚至说是咋咋呼呼的豪放性格有关。所以德云社那个段子怎么说来着,“在天津说相声压力特别大,因为一不小心就会被天津市民所超越!”
虽然是文化名城,但天津不算是古城,不过它是中国古代唯一有确切建城时间记录的城市,并且有“中华百年看天津”之说。作为全中国乃至世界上租界最多的城市,这里处处不乏洋房和西式建筑,尤其是五大道风景区。这里拥有着几千所不同国家建筑风格的花园式房屋,一到这里,便能感受到浓郁的异国风情。路上常有马车载着游客慢晃晃地经过,这份闲适仿佛把时光的影子也拉得平缓、悠长。而夏季时的五大道尤为浪漫:绿荫浓密,鲜花遍道,穿一身碎花长裙漫步此地,一种别样的诗情画意便悠然飘起。那时我每天骑自行车经过这里去上班,我想,这一路上我多少能装几两清爽的风与细密的花香进我衣衫里吧。
说起天津,不得不提少帅府,也就是张学良故居——一座美丽的白色小洋楼。我曾两次到访那里。当年赵四小姐也曾在此居住,留下倩影挂于墙上供后人瞻仰与想象。我去参观那里时正值文章主演的电视剧《少帅》热播中。每当听到韩磊用略带沙哑的歌声唱出“谁指引柔情相伴烈火”时,我总是不禁感忆张少帅和赵四小姐两人之间的爱情故事——那轰轰烈烈的奔赴,一生追随守护的深情,在大时代的动荡中,既生动、传奇,又让人感到唏嘘……
江湖气的天津人很热心,尤其是天津“洁借”!她们像个邻家姐姐,或者说是表堂亲戚。有时她们炽热如夏日骄阳,有时又温暖如冬日火焰,让人感到很亲切。那时我是一个初来乍到的外地小姑娘,生活中方方面面都承蒙单位一个姐姐的照顾。她是土生土长的天津人,从不嫌弃我是外地人,还处处给我帮助,把我当妹妹看待。后来我们一起去日本游玩,再后来我辗转到北京工作,而她有了家庭和孩子,过着一面上班、一面照顾孩子的生活。我们见面次数逐渐变少,但一直保持着姐妹情谊。
在天津生活时,我一直比较节约。在天津滨海新区居住的老同学为了替我省钱,把单位新发的食用油都给了我。那晚我们聊了很久之后在塘沽轻轨站告别,各自坐上相反方向的车回去。隔着两条轻轨道的距离,我们边挥手再见边用手机给彼此发着信息继续聊天。多年的同学情意,因为这座城市促成的机缘,带来同是异地谋生的相惜与珍重。后来我见证了她恋爱、结婚、生子的过程,也来回跑过好几趟去滨海新区看她,但印象最深、最怀念的还是那个我提着一桶棕榈油告别她,坐9号线末班车回市区的夜。那晚月色清朗,星光点点,微凉的夜风拂动着我们新鲜而略微酸涩的青春。
这就是我心中的天津,是一出门就能免费听相声的城市,是我出门看世界的起点,是尽管我离开了好几年仍默默关怀我的好友的家乡,是我不会再去那里生活却又忍不住偷偷想念的烟火之都,温暖之城,大爱之地……