
记忆的长河中，总有一抹温暖的光影，静静

地投射在老旧厨房的灶台上，那是母亲的身影，

在袅袅炊烟中勾勒出一幅幅温馨的画面。岁月

悠悠，那些关于灶台与母亲的故事，如同一坛陈

年老酒，越品越有味，让人沉

醉，引人深思。

清晨，当第一缕阳光穿透

薄雾，轻轻拂过村庄的屋檐，

母亲便已悄悄起身，步入那个

属于她的小小世界———厨房。

厨房里，老旧的木质案板上，

还残留着昨夜未干的露珠气

息，母亲的手，如同魔法师一

般，在这方寸之间编织着家的

味道。她熟练地拿起菜刀，轻

巧地在砧板上跳跃，切出的每

一片菜叶都仿佛带着生命的

律动，清脆悦耳。那一刻，我仿

佛能听到蔬菜与刀刃间细语，

那是大自然与人间烟火最质朴的对话。

母亲总能在最平凡的食物中创造出不凡的

味道。她擅长用最简单的食材，烹

制出最复杂的情感。记得儿时，我

最爱的是母亲做的手工面条，那是

一种无法复制的美味。她会提前一

天和好面，放在阴凉处醒着，第二

天一早，再细细揉捏，用擀面杖擀

成薄片，最后切成细丝。面条下锅，

沸水翻滚，加一把青菜，几片瘦肉，

再撒上一把葱花，那香气，足以唤

醒沉睡中的整个村庄。每当这时，

我都会迫不及待地坐在灶台边，眼

巴巴地看着母亲忙碌，生怕错过任何一个细节，

那份期待，至今仍是我心中最柔软的部分。

傍晚时分，夕阳如

血，将天边染成一片绚

烂。厨房里，母亲又开始

忙碌起来，准备晚餐。这

时，我常常是她的小帮

手，虽然手艺笨拙，但总

能找到一些力所能及的

事情来做，比如择菜、洗

碗。母亲总是耐心地教

我，她的手艺，就像是一

种传承，从祖辈到我们，

一代又一代，绵延不绝。

有一次，我尝试着帮

母亲炒了一道青菜，结果

火候掌握不好，菜炒得有

些糊了。正当我懊恼不已时，母亲却笑眯眯地夹

起一口，夸赞道：“味道不错，有进步。”那一刻，

我分明看到了她眼中的鼓励与期待，比任何言

语都要温暖人心。那盘略显糊味的青菜，成了我

心中最珍贵的记忆，因为它让我明白，母爱不仅

仅是美味的食物，更是那份无条件的理解与支

持。

年复一年，日复一日，母亲的灶台成了家的

象征，也是爱的源泉。在那方寸之间，母亲用她

的双手，编织了一个又一个关于家的故事。那些

故事，不仅仅是关于食物的，更是关于成长、关

于爱、关于生活的。

我常常想，母亲为何能在平凡的烹饪中找

到乐趣，甚至可以说是一种艺术。或许，正是那

份对生活的热爱，让她在每一次翻炒、每一次调

味中，都能感受到生命的律动与美好。在灶台

边，母亲教会了我许多，关于耐心、关于坚持、关

于珍惜。她让我明白，无论生活多么

忙碌，都不应忘记为家人烹饪一顿温

暖的饭菜，因为那不仅仅是满足口腹

之欲，更是心灵的慰藉，是爱的传递。

如今，我已长大成人，远离家乡，

在外求学工作，但每当夜深人静，总

会想起母亲在灶台边的身影，那份熟

悉的味道仿佛穿越时空，再次萦绕在

心头。我开始尝试着自己做饭，虽然

技艺远不如母亲，但每一次下厨，都

像是在与母亲进行一场无声的对话，

我仿佛能听到她的声音，在耳边轻轻

回响，指导着我，鼓励着我。

灶台边的母亲，用她的智慧与勤

劳，教会了我生活的真谛。她让我明白，无论世

界多么喧嚣，家永远是最温暖的港湾，而那份来

自母亲的味道，将是我一生中最宝贵的财富。在

未来的日子里，我愿将这份爱，这份温暖，继续

传递下去，让更多的人感受到家的味道，感受到

母爱的伟大。

在记忆的厨房里，母亲的身影依旧忙碌，而

那灶台上升腾起的袅袅炊烟，是我心中永恒的

风景，温暖而美好，让人心生向往，引人深思，让

人在品味生活的同时，更加珍惜眼前的每一刻。

灶 台 边 的 母 亲
文/郝兴燕
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文 / 闫瑞峰

我 与 祖 父 的 钟 表 情
时光荏苒，岁月如梭，在记忆的长河中，总

有一些东西如璀璨的星辰般闪耀，永不磨灭。对

于我来说，祖父的那只烟台座钟，便是这样一颗

独特且温暖的星，它承载着岁月的痕迹、友情的

故事以及我与祖父之间深厚的情感。

烟

台，这座

美丽的海

滨 城 市 ，

以其悠久

的钟表制

造历史而

闻 名 遐

迩。祖父

的那只座

钟，便是

烟台钟表

辉煌岁月

的见证者

之一。它

有着古朴的外观，精美的雕花，实木的外壳在岁

月的打磨下散发着温润的光泽。那嘀嗒嘀嗒的

声音，如同岁月的脚步声，沉稳而有节奏，陪伴

着祖父度过了无数个日日夜夜。

在我的童年记忆里，祖父的家是一个充满

温暖和神秘的地方。每次去祖父家，我总是会被

那只摆放在客厅柜子上的座钟所吸引。它静静

地立在那里，仿佛一位沉默的智者，见证着这个

家庭的喜怒哀乐。我常常会站在钟表前，凝视着

那不停转动的指针，想象着时间的奥秘，祖父则

会在一旁，微笑着给我讲述关于这只钟表的来

由。

祖父说，在那个动乱的年代，有一位中年人

曾经被下放到农场里，是祖父主动关心他照顾

他，经常给他拿些新鲜种植的蔬菜。后来这位中

年人，终于要离开屯子了，临走之前就把他最珍

贵的烟台钟表送给了祖父。

祖父常常端详着，捧起这只座钟，眼神中流

露出的是无尽的怀念与敬重。他告诉我，这只座

钟不仅见证了他们未能说完的话语和未竟的愿

望，更见证了那个时代的梦想与奋斗。“时间是

最忠实的朋友，”祖父轻抚着钟面，“它会替我们

记住一切。”

还记得小时候，每当夜

晚来临，祖父家的客厅里便

会弥漫着一种宁静而温馨

的氛围。那只座钟的嘀嗒

声，在寂静的夜里显得格外

清晰。我会躺在祖父的怀

里，听他讲述着那些岁月的

故事。祖父的声音低沉而温

柔，仿佛是从岁月的深处传

来。而那只座钟，则像是一

个忠实的伙伴，默默地陪伴

着我们，见证着那些美好的

岁月时光。

随着时间的流逝，我逐

渐长大，祖父也逐渐老去。

那只座钟却依旧在不停地

转动着，仿佛在诉说着无情

的岁月。然而，它所承载的情感却从未改变。每

次回到祖父家，我都会习惯性地去抚摸那只座

钟，听听它的滴答声。那声音仿佛是一种无形的

力量，将我和祖父紧紧地联系在一起。

小学时，我在学校里学习了关于时间的知识，回

到家后，我便迫不及待地去问祖父关于时间的

意义。祖父微笑着看着我，轻轻地抚摸着我的脑

袋瓜，说道：“时间啊，就像这只钟表的指针，不

停地向前走，永不回头。它不会因为任何人或事

而停留，我们所能做的，就是珍惜每一分每一

秒，用心去生活。”祖父的话深深地触动了我，让

我对时间有了更深刻的理解。

在我的成

长过程中，那只

座钟也成为了

我学习和生活

的榜样。它教会

了我珍惜时间，

努力奋斗。每当

我遇到困难和

挫折时，只要听

到那熟悉的滴

答声，我就会想

起祖父的教诲，

鼓起勇气，继续

前行。那钟就像

是一座灯塔，在

我人生的道路

上为我照亮前

行的方向。

岁月无情，时间不息，祖父的身体也越来越

差。有一天，祖父突然晕倒了，住进了医院。我去

看望祖父时，他紧紧地握住我的手，眼神死死地

盯着我，我知道，祖父是在想念那只座钟，想念

那个充满回忆的家。那一刻，我的心中充满了悲

伤和感动。我暗暗发誓，一定要好好照顾祖父，

让他度过一个美好的晚年。

在祖父生病的日子里，那只座钟依然在默

默地转动着。它仿佛在告诉我，时间不会因为任

何事情而停止，我们必须勇敢地面对生活中的

挑战。我会经常把院子里的照片拿给祖父看，给

他讲述家里的情况。祖父虽然身体虚弱，但他的

眼神中却依然充满着对生活的热爱和对未来的

希望。

最后，祖父还是离开了我们。在他的葬礼

上，那只座钟被放到了他的身边，仿佛是在陪伴

他走向另一个世界。那一刻，我的泪水夺眶而

出。我知道，祖父虽然走了，但他的精神和那只

钟表所承载的情感将永远留在我的心中，我的

记忆深处。

古人云：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”当我再

次凝视着祖父的那只钟表时，心中感慨莫名。它

是岁月的见证者，是家族的传承者，也是我心中

永远的灯塔。在它的嘀嗒声中，我仿佛看到了祖

父的笑容，听到了他的教诲，感受到了他的爱。

我知道，这份爱将永远陪伴着我，激励着我不断

前行。我会像祖父一样，坚定地走在自己的人生

道路上，珍惜每一个瞬间，用心去生活，用爱去

传承。在时间的长河中，留下属于自己的精彩篇

章！


