

我与祖父的钟表情

文 / 闫瑞峰

时光荏苒,岁月如梭,在记忆的长河中,总有一些东西如璀璨的星辰般闪耀,永不磨灭。对于我来说,祖父的那只烟台座钟,便是这样一颗独特且温暖的星,它承载着岁月的痕迹、友情的故事以及我与祖父之间深厚的情感。



有着古朴的外观,精美的雕花,实木的外壳在岁月的打磨下散发着温润的光泽。那嘀嗒嘀嗒的声音,如同岁月的脚步声,沉稳而有节奏,陪伴着祖父度过了无数个日日夜夜。

在我的童年记忆里,祖父的家是一个充满温暖 and 神秘的地方。每次去祖父家,我总是会被那只摆放在客厅柜子上的座钟所吸引。它静静地立在那里,仿佛一位沉默的智者,见证着这个家庭的喜怒哀乐。我常常会站在钟表前,凝视着那不停转动的指针,想象着时间的奥秘,祖父则

会在一旁,微笑着给我讲述关于这只钟表的来由。

祖父说,在那个动乱的年代,有一位中年人曾经被下放到农场里,是祖父主动关心他照顾他,经常给他拿些新鲜种植的蔬菜。后来这位中年人,终于要离开电子了,临走之前就把他最珍贵的烟台钟表送给了祖父。

祖父常常端详着,捧起这只座钟,眼神中流露出的是无尽的怀念与敬重。他告诉我,这只座钟不仅见证了他们未能说完的话语和未竟的愿望,更见证了那个时代的梦想与奋斗。“时间是最忠实的朋友,”祖父轻抚着钟面,“它会替我们记住一切。”

还记得小时候,每当夜晚来临,祖父家的客厅里便会弥漫着一种宁静而温馨的氛围。那只座钟的嘀嗒声,在寂静的夜里显得格外清晰。我会躺在祖父的怀里,听他讲述着那些岁月的故事。祖父的声音低沉而温柔,仿佛是从岁月的深处传来。而那只座钟,则像是一个忠实的伙伴,默默地陪伴着我们,见证着那些美好的岁月时光。

随着时间的流逝,我逐渐长大,祖父也逐渐老去。那只座钟却依旧在不停地转动着,仿佛在诉说着无情

的岁月。然而,它所承载的情感却从未改变。每次回到祖父家,我都会习惯性地抚摸那只座钟,听听它的滴答声。那声音仿佛是一种无形的力量,将我和祖父紧紧地联系在一起。小学时,我在学校里学习了关于时间的知识,回到家后,我便迫不及待地询问祖父关于时间的意义。祖父微笑着看着我,轻轻地抚摸着我的脑袋瓜,说道:“时间啊,就像这只钟表的指针,不停地向前走,永不回头。它不会因为任何人或事而停留,我们所能做的,就是珍惜每一分每一秒,用心去生活。”祖父的话深深地触动了,让我对时间有了更深刻的理解。



珍惜时间

【Time】

你所浪费的今天
是昨天死去的人奢望的明天
你所厌恶的现在
是未来你回不去的曾经

在我的成长过程中,那只座钟也成为了我学习和生活的榜样。它教会了我珍惜时间,努力奋斗。每当我遇到困难和挫折时,只要听到那熟悉的滴答声,我就会想起祖父的教诲,鼓起勇气,继续前行。那钟就像是一座灯塔,在我人生的道路上为我照亮前行的方向。

岁月无情,时间不息,祖父的身体也越来越差。有一天,祖父突然晕倒了,住进了医院。我去看望祖父时,他紧紧地握住我的手,眼神死死地盯着我,我知道,祖父是在想念那只座钟,想念那个充满回忆的家。那一刻,我的心中充满了悲伤和感动。我暗暗发誓,一定要好好照顾祖父,让他度过一个美好的晚年。

在祖父生病的日子里,那只座钟依然在默默地转动着。它仿佛在告诉我,时间不会因为任何事情而停止,我们必须勇敢地面对生活中的挑战。我会经常把院子里的照片拿给祖父看,给他讲述家里的情况。祖父虽然身体虚弱,但他的眼神中却依然充满着对生活的热爱和对未来的希望。

最后,祖父还是离开了我们。在他的葬礼上,那只座钟被放到了他的身边,仿佛是在陪伴他走向另一个世界。那一刻,我的泪水夺眶而出。我知道,祖父虽然走了,但他的精神和那只钟表所承载的情感将永远留在我的心中,我的记忆深处。

古人云:“逝者如斯夫,不舍昼夜。”当我再次凝视着祖父的那只钟表时,心中感慨莫名。它是岁月的见证者,是家族的传承者,也是我心中永远的灯塔。在它的嘀嗒声中,我仿佛看到了祖父的笑容,听到了他的教诲,感受到了他的爱。我知道,这份爱将永远陪伴着我,激励着我不断前行。我会像祖父一样,坚定地走在自己的人生道路上,珍惜每一个瞬间,用心去生活,用爱去传承。在时间的长河中,留下属于自己的精彩篇章!

灶台边的母亲

文/郝兴燕

记忆的长河中,总有一抹温暖的光影,静静地投射在老旧厨房的灶台上,那是母亲的身影,



在袅袅炊烟中勾勒出一幅幅温馨的画面。岁月悠悠,那些关于灶台与母亲的故事,如同一坛陈年老酒,越品越有味,让人沉醉,引人深思。

清晨,当第一缕阳光穿透薄雾,轻轻拂过村庄的屋檐,母亲便已悄悄起身,步入那个属于她的小小世界——厨房。厨房里,老旧的木质案板上,还残留着昨夜未干的露珠气息,母亲的手,如同魔法师一般,在这方寸之间编织着家的味道。她熟练地拿起菜刀,轻巧地在砧板上跳跃,切出的每一片菜叶都仿佛带着生命的律动,清脆悦耳。那一刻,我仿佛能听到蔬菜与刀刃间细语,

那是大自然与人间烟火最质朴的对话。

母亲总能在最平凡的食物中创造出不凡的味道。她擅长用最简单的食材,烹制出最复杂的情感。记得儿时,我最爱的是母亲做的手工面条,那是一种无法复制的美味。她会提前一天和好面,放在阴凉处醒着,第二天一早,再细细揉捏,用擀面杖擀成薄片,最后切成细丝。面条下锅,沸水翻滚,加一把青菜,几片瘦肉,再撒上一把葱花,那香气,足以唤醒沉睡中的整个村庄。每当这时,我都会迫不及待地坐在灶台边,眼巴巴地看着母亲忙碌,生怕错过任何一个细节,那份期待,至今仍是我心中最柔软的部分。

傍晚时分,夕阳如血,将天边染成一片绚烂。厨房里,母亲又开始忙碌起来,准备晚餐。这时,我常常是她的小帮手,虽然手艺笨拙,但总能找到一些力所能及的事情来做,比如择菜、洗碗。母亲总是耐心地教我,她的手艺,就像是一种传承,从祖辈到我们,一代又一代,绵延不绝。

有一次,我尝试着帮母亲炒了一道青菜,结果火候掌握不好,菜炒得有



些糊了。正当我懊恼不已时,母亲却笑眯眯地夹起一口,夸赞道:“味道不错,有进步。”那一刻,我分明看到了她眼中的鼓励与期待,比任何言语都要温暖人心。那盘略显糊味的青菜,成了我心中最珍贵的记忆,因为它让我明白,母爱不仅仅是美味的食物,更是那份无条件的理解与支持。

年复一年,日复一日,母亲的灶台成了家的象征,也是爱的源泉。在那方寸之间,母亲用她的双手,编织了一个又一个关于家的故事。那些故事,不仅仅是关于食物的,更是关于成长、关于爱、关于生活的。

我常常想,母亲为何能在平凡的烹饪中找到乐趣,甚至可以说是一种艺术。或许,正是那份对生活的热爱,让她在每一次翻炒、每一次调味中,都能感受到生命的律动与美好。在灶台边,母亲教会了我许多,关于耐心、关于坚持、关

于珍惜。她让我明白,无论生活多么忙碌,都不应忘记为家人烹饪一顿温暖的饭菜,因为那不仅仅是满足口腹之欲,更是心灵的慰藉,是爱的传递。

如今,我已长大成人,远离家乡,在外求学工作,但每当夜深人静,总会想起母亲在灶台边的身影,那份熟悉的味道仿佛穿越时空,再次萦绕在心头。我开始尝试着自己做饭,虽然技艺远不如母亲,但每一次下厨,都是在与母亲进行一场无声的对话,我仿佛能听到她的声音,在耳边轻轻回响,指导着我,鼓励着我。

灶台边的母亲,用她的智慧与勤劳,教会了我生活的真谛。她让我明白,无论世界多么喧嚣,家永远是最温暖的港湾,而那份来自母亲的味道,将是我一生中最宝贵的财富。在未来的日子里,我愿将这份爱,这份温暖,继续传递下去,让更多的人感受到家的味道,感受到母爱的伟大。

在记忆的厨房里,母亲的身影依旧忙碌,而那灶台上升腾起的袅袅炊烟,是我心中永恒的风景,温暖而美好,让人心向往之,引人深思,让人在品味生活的同时,更加珍惜眼前的每一刻。