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祖 母 的 柿 饼
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晚饭过后，我信步走出家门。屋外小雨淅淅

沥沥，我未撑伞，任雨丝轻拂，在这如丝的秋雨

中悠然漫步。行至马路边，一个售卖柿饼的小摊

让我停住脚步。望着那熟悉的柿饼，往昔祖母制

作柿饼的温馨画面如电影般在脑海中放映起

来。

儿时，霜降过后，柿子熟透，整个村庄都沉

浸在甜蜜与丰收的氛围里。房前屋后晾晒着的

柿饼，构成了季节里最动人的景致。那些柿饼在

阳光下闪耀着诱人的光泽，似乎在诉说着丰收

的喜悦。

祖母制作柿饼时总是耐心且细致入微。她

精心地挑选熟透且完好无损的柿子，用小刀小

心翼翼地削去外皮，去皮后的柿子被整齐有序

地摆放在竹匾里，放置在阳光充足、通风优良之

处。而后，祖母每天都会悉心查看晾晒的情况，

不时地轻轻翻动，确保每一个柿子都能均匀地

接受阳光和霜露的润泽。待柿子变得柔软，表面

悄然浮现出一层薄薄的白霜，祖母便将它们小

心地收进干净的坛子里，仔仔细细地密封保存。

童年时，柿饼于我而言是一种难以企及的

奢望。那时，秋后晒柿饼是农家一笔颇为可观的

经济收入，我家的柿饼大多被祖母拿去售卖了。

但我总会趁家人不注意，悄悄地藏些柿饼在身

上，白天不敢吃，夜里等大家都睡熟了，才在被

窝里偷偷地品尝。

然而，柿饼不易消化。那年冬天，因常常在

睡前偷吃柿饼，我患上了严重的胃积食，身体不

适却不敢告诉家人，仍强撑着坚持上学。细心的

祖母还是察觉到了我的异样，她很快便明白了

是柿饼惹的祸，赶忙给我端来山楂水，还在后续

的几天里精心地照顾我。她为我做清淡易消化

的食物，用热水袋为我热敷、轻柔地按摩肚子。

在祖母的悉心照料下，我逐渐恢复了健康，从此

再也不敢贪吃柿饼，而祖母的关爱如同一股暖

流，始终温暖着我，让我心中满怀感激与深深的

眷恋。

曾经，柿饼是童年的珍贵陪伴，蕴含着成长

的百般滋味和亲人的浓浓关爱。后来，我用第一

笔工资买了一大包柿饼，尽情地品尝，却怎么也

找寻不到往昔的味道。我深知，我所追寻的不仅

仅是柿饼的味道，更是与祖母共度的那些温暖

岁月和那份无比珍贵的亲情。

前年秋季，我参观了陕西富平县的柿饼专

业合作社。合作社门前的柿子树上挂满了红彤

彤的柿子，格外引人注目。这些柿子历经春雨的

滋润、骄阳的炙烤、秋风吹拂，终是羞红了脸。望

着它们，我不禁思绪万千，每一个柿子都要历经

风雨的磨砺，才能以这般甜美迷人的姿

态呈现，就如同人生，需经历重重挫折方

能成长蜕变。身处这“柿饼之乡”，我再次

忆起祖母“吃得苦中苦，方为人上人”的

谆谆教导，心中无比怀念儿时的柿饼和

祖母那充满智慧的话语。那些话语恰似

明灯，照亮了我前行的道路。

柿饼作为我国的传统小吃，由柿子

精心制作而成，它不仅是一种美味的食

物，更承载着深厚的文化内涵与真挚的

情感寄托。“柿”与“事”同音，蕴含着事事

如意的美好寓意，霜降后的柿子红彤彤

的，代表着喜庆与希望，它宛如一条坚韧

的纽带，连接着过去与现在、亲情与希望。

如今，超市的便捷虽为生活带来了诸多便

利，却也在不知不觉中冲淡了传统的韵味。那些

工业化生产的柿饼，纵然外观相似，却缺失了手

工制作所蕴含的温度与情怀。前些日子，我在集

市上看到有售卖的手工柿饼，依旧是粉白粉白

的模样。卖柿饼的老者要送我一个尝尝，他用手

拿起柿饼放在我手心的动作，竟和祖母当年的

动作一模一样。我咬了一口沙甜的柿饼，恍惚之

间，仿佛看到祖母从桌上的照片中缓缓走来，带

着那熟悉的笑容，还有那满是爱意的目光……

老 榕 树 ， 乡 愁 的 寄 托
文 / 林海平

在故乡的一隅，静静地矗立着一棵古老的

榕树，它见证了岁月的更迭，承载了世代的记忆，

成为了每一个游子心中那份难以割舍的乡愁寄

托。这棵老榕树，不仅是一道风景，更是一种情感

的寄托，它用自己的枝叶，编织了一个又一个关

于家乡、关于童年的梦。

老榕树，如同一位慈祥的老者，静静地伫立

在村头，它的根系深深扎入大地，枝叶繁茂，遮天

蔽日。岁月在它的身上刻下了斑驳的痕迹，那些

深浅不一的裂纹，仿佛是时间的低语，诉说着过

往的故事。每当夕阳西下，余晖洒在老榕树的身

上，金色的光芒与斑驳的树影交织在一起，构成

了一幅温馨而又略带几分沧桑的画面。

这棵老榕树，是岁月的守望者，它见证了村

庄的兴衰更替，也陪伴了一代又一代人的成长与

老去。对于许多人来说，老榕树不仅仅是一棵树，

它更像是一个老朋友，一个可以倾诉心事、寄托

思念的知己。

对于每一个在故乡长大的孩子来说，老榕树

下的那片阴凉之地，就是他们童年的记忆乐园。

夏日炎炎，孩子们总爱聚集在老榕树下，或追逐

嬉戏，或捉迷藏，或围坐一圈听老人讲述古老的

故事。老榕树的枝叶仿佛是大自然最慷慨的恩

赐，它用宽大的臂膀为孩子们撑起了一片凉爽的

天空，让他们的笑声在树荫下回荡，久久不息。

在老榕树下，还藏着许多童年的秘密与梦

想。孩子们常常在树洞里藏下自己的小物件，许

下心愿，希望这些愿望能随着老榕树的生长而一

一实现。而那些关于勇士与魔法的幻想，也在老

榕树的见证下，逐渐生根发芽，长成了孩子们心

中最宝贵的财富。

随着年岁的增长，孩子们逐渐离开了老榕树

下的那片乐园，踏上了各自的征途。然而，无论他

们走到哪里，老榕树都始终是他们心中最温暖的

牵挂。每当夜深人静，或是异乡的风雨飘摇时，他

们总会不由自主地想起故乡的那棵老榕树，想起

在树荫下度过的无忧无虑的时光。

老榕树，就像一个沉默的见证者，它见证了

每个人的成长与蜕变。从青涩的少年到成熟的青

年，再到白发苍苍的老人，每一个阶段都有老榕

树的陪伴与见证。它用自己的方式，默默地记录

着每一个人的变化与成长，成为了他们

生命中不可或缺的一部分。

岁月如梭，转眼间，许多人已远离

故乡，成为了漂泊在外的游子。然而，无

论他们身处何方，那份对故乡的思念与

眷恋却始终如影随形。而老榕树，更是

成为了这份乡愁的寄托与象征。

每当节日来临，或是心中涌起思乡

之情时，游子们总会遥望远方，想象着

故乡的那棵老榕树此刻的模样。他们仿

佛能穿越千山万水，看到老榕树依然挺

立在村头，枝叶繁茂，等待着他们的归来。那份深

深的乡愁，便在这一刻化作了无尽的泪水与思

念，流淌在心头。

老榕树，不仅是一棵树，更是

一种情感的寄托与归宿。它让每一

个远离故乡的游子都能感受到家

的温暖与亲人的关怀。无论他们走

到哪里，只要心中有爱，有对故乡

的思念与眷恋，那么老榕树就会永

远陪伴在他们身边，成为他们生命

中不可或缺的一部分。

老榕树，如同一首古老的歌

谣，在岁月的长河中轻轻吟唱。它

见证了故乡的变迁与人们的成长，

也承载了无数游子的乡愁与思念。

在这棵老榕树下，我们不仅找到了

童年的记忆与欢乐，更感受到了家

的温暖与亲情的力量。

愿每一个远离故乡的游子都能常怀一颗感

恩的心，铭记故乡的那棵老榕树以及它所带来的

所有美好回忆。愿这份乡愁能够成为我们前行的

动力与勇气，让我们在人生的旅途中不断追寻梦

想与幸福。因为无论我们走到哪里，老榕树都会

永远矗立在故乡的村头，等待着我们的归来。而

那份深深的乡愁，也将如同老榕树的根系一般，

深深扎入我们的心底，成为我们生命中永恒的记

忆与力量。


