

祖母的柿饼

文/徐静

晚饭过后,我信步走出家门。屋外小雨淅淅沥沥,我未撑伞,任雨丝轻拂,在这如丝的秋雨里悠然漫步。行至马路边,一个售卖柿饼的小摊让我驻足。望着那熟悉的柿饼,往昔祖母制作柿饼的温馨画面如电影般在脑海中放映起来。

儿时,霜降过后,柿子熟透,整个村庄都沉浸在甜蜜与丰收的氛围里。房前屋后晾晒着的柿饼,构成了季节里最动人的景致。那些柿饼在阳光下闪烁着诱人的光泽,似乎在诉说着丰收



的喜悦。

祖母制作柿饼时总是耐心且细致入微。她精心地挑选熟透且完好无损的柿子,用小刀小心翼翼地削去外皮,去皮后的柿子被整齐有序地摆放在竹匾里,放置在阳光充足、通风优良之处。而后,祖母每天都会悉心查看晾晒的情况,不时地轻轻翻动,确保每一个柿子都能均匀地接受阳光和霜露的润泽。待柿子变得柔软,表面悄然浮现出一层薄薄的白霜,祖母便将它们小心地收进干净的坛子里,仔仔细细地密封保存。

童年时,柿饼于我而言是一种难以企及的奢望。那时,秋后晒柿饼是农家一笔颇为可观的经济收入,我家的柿饼大多被祖母拿去售卖了。但我总会趁家人不注意,悄悄地藏些柿饼在身上,白天不敢吃,夜里等大家都睡熟了,才在被窝里偷偷地品尝。

然而,柿饼不易消化。那年冬天,因常常在睡前偷吃柿饼,我患上了严重的胃积食,身体不适却不敢告诉家人,仍强撑着坚持上学。细心的祖母还是察觉到了我的异样,她很快便明白了是柿饼惹的祸,赶忙给我端来山楂水,还在后续的几天里精心地照顾我。她为我做清淡易消化的食物,用热水袋为我热敷,轻柔地按摩肚子。在祖母的悉心照料下,我逐渐恢复了健康,从此再也不敢贪吃柿饼,而祖母的关爱如同一股暖



流,始终温暖着我,让我心中满怀感激与深深的眷恋。

曾经,柿饼是童年的珍贵陪伴,蕴含着成长的百般滋味和亲人的浓浓关爱。后来,我用第一笔工资买了一大包柿饼,尽情地品尝,却怎么也找寻不到往昔的味道。我深知,我所追寻的不仅仅是柿饼的味道,更是与祖母共度的那些温暖岁月和那份无比珍贵的亲情。

前年秋季,我参观了陕西富平县的柿饼专业合作社。合作社门前的柿子树上挂满了红彤彤的柿子,格外引人注目。这些柿子历经春雨的滋润、骄阳的炙烤、秋风吹拂,终是羞红了脸。望着它们,我不禁思绪万千,每一个柿子都要历经

风雨的磨砺,才能以这般甜美迷人的姿态呈现,就如同人生,需历经重重挫折方能成长蜕变。身处这“柿饼之乡”,我再次忆起祖母“吃得苦中苦,方为人上人”的谆谆教导,心中无比怀念儿时的柿饼和祖母那充满智慧的话语。那些话语恰似明灯,照亮了我前行的道路。

柿饼作为我国的传统小吃,由柿子精心制作而成,它不仅是一种美味的食物,更承载着深厚的文化内涵与真挚的情感寄托。“柿”与“事”同音,蕴含着事事如意的美好寓意,霜降后的柿子红彤彤的,代表着喜庆与希望,它宛如一条坚韧的纽带,连接着过去与现在、亲情与希望。

如今,超市的便捷虽为生活带来了诸多便利,却也在不知不觉中冲淡了传统的韵味。那些工业化生产的柿饼,纵然外观相似,却缺失了手工制作所蕴含的温度与情怀。前些日子,我在集市上看到有售卖的手工柿饼,依旧是粉白粉白的模样。卖柿饼的老者要送我一个尝尝,他用手拿起柿饼放在我手心的动作,竟和祖母当年的动作一模一样。我咬了一口沙甜的柿饼,恍惚之间,仿佛看到祖母从桌上的照片中缓缓走来,带着那熟悉的笑容,还有那满是爱意的目光……

老榕树,乡愁的寄托

文/林海平

在故乡的一隅,静静地矗立着一棵古老的老榕树,它见证了岁月的更迭,承载了世代的记忆,成为了每一个游子心中那份难以割舍的乡愁寄托。这棵老榕树,不仅是一道风景,更是一种情感的寄托,它用自己的枝叶,编织了一个又一个关于家乡、关于童年的梦。

老榕树,如同一位慈祥的老者,静静地伫立在村头,它的根系深深扎入大地,枝叶繁茂,遮天蔽日。岁月在它的身上刻下了斑驳的痕迹,那些



深浅不一的裂纹,仿佛是时间的低语,诉说着过往的故事。每当夕阳西下,余晖洒在老榕树的身上,金色的光芒与斑驳的树影交织在一起,构成了一幅温馨而又略带几分沧桑的画面。

这棵老榕树,是岁月的守望者,它见证了村庄的兴衰更替,也陪伴了一代又一代人的成长与老去。对于许多人来说,老榕树不仅仅是一棵树,它更像一个老朋友,一个可以倾诉心事、寄托思念的知己。

对于每一个在故乡长大的孩子来说,老榕树下那片阴凉之地,就是他们童年的记忆乐园。夏日炎炎,孩子们总爱聚集在老榕树下,或追逐嬉戏,或捉迷藏,或围坐一圈听老人讲述古老的故事。老榕树的枝叶仿佛是大自然最慷慨的恩赐,它用宽大的臂膀为孩子们撑起了一片凉爽的天空,让他们的笑声在树荫下回荡,久久不息。

在老榕树下,还藏着许多童年的秘密与梦想。孩子们常常在树洞里藏下自己的小物件,许下心愿,希望这些愿望能随着老榕树的生长而一一实现。而那些关于勇士与魔法的幻想,也在老榕树的见证下,逐渐生根发芽,长成了孩子们心中最宝贵的财富。

随着年岁的增长,孩子们逐渐离开了老榕树下那片乐园,踏上了各自的征途。然而,无论他们走到哪里,老榕树都始终是他们心中最温暖的牵挂。每当夜深人静,或是异乡的风雨飘摇时,他们总会不由自主地想起故乡的那棵老榕树,想起在树荫下度过的无忧无虑的时光。

老榕树,就像一个沉默的见证者,它见证了每个人的成长与蜕变。从青涩的少年到成熟的青年,再到白发苍苍的老人,每一个阶段都有老榕树的陪伴与见证。它用自己的方式,默默地记录

着每一个人的变化与成长,成为了他们生命中不可或缺的一部分。

岁月如梭,转眼间,许多人已远离故乡,成为了漂泊在外的游子。然而,无论他们身处何方,那份对故乡的思念与眷恋却始终如影随形。而老榕树,更是成为了这份乡愁的寄托与象征。

每当节日来临,或是心中涌起思乡之情时,游子们总会遥望远方,想象着故乡的那棵老榕树此刻的模样。他们仿佛能穿越千山万水,看到老榕树依然挺立在村头,枝叶繁茂,等待着他们的归来。那份深深的乡愁,便在这一刻化作了无尽的泪水与思念,流淌在心头。

老榕树,不仅是一棵树,更是一种情感的寄托与归宿。它让每一个远离故乡的游子都能感受到家的温暖与亲人的关怀。无论他们走到哪里,只要心中有爱,有对故乡的思念与眷恋,那么老榕树就会永远陪伴在他们身边,成为他们生命中不可或缺的一部分。

老榕树,如同一首古老的歌谣,在岁月的长河中轻轻吟唱。它见证了故乡的变迁与人们的成长,也承载了无数游子的乡愁与思念。在这棵老榕树下,我们不仅找到了童年的记忆与欢乐,更感受到了家的温暖与亲情的力量。

愿每一个远离故乡的游子都能常怀一颗感恩的心,铭记故乡的那棵老榕树以及它所带来的所有美好回忆。愿这份乡愁能够成为我们前行的



动力与勇气,让我们在人生的旅途中不断追寻梦想与幸福。因为无论我们走到哪里,老榕树都会永远矗立在故乡的村头,等待着我们的归来。而



那份深深的乡愁,也将如同老榕树的根系一般,深深扎入我们的心底,成为我们生命中永恒的回忆与力量。