

外婆的星子

孙伟

乡村的夜晚,天空那么高,那么蓝,碧蓝的天幕就像一个宽大无边的棋盘。一颗颗星子,像一枚枚白玉做成的棋子,散落在广袤的棋盘之上,晶莹剔透,璀璨夺目。

外婆说:“天上的每一颗星子,都是人的眼睛。你走什么样的路,星子们都看得见。”

外婆说这句话的时候,小小的我正耷拉着两条无力的小腿,伏在她瘦弱的脊背上,走过无边的旷野。旷野的风,那么轻柔,带着泥土和青草的芬芳。萤火虫打着灯笼,在草丛里跳舞。那些星子,一颗一颗的,散布在广漠无垠的天空中,星罗棋布,熠熠发光。

我两岁时,从东北回到山东,不知怎么,两条腿忽然没有力气了。三四岁时,同龄的孩子都在街上乱跑,而我只会在地上爬。爸爸妈妈平时去地里干活,我只能一个人在家里躺着。外婆实在心疼,就把我抱回家里亲自照顾。

“这个孩子可怜呀!”乡村的赤脚医生每每看到我都说。而外婆总是一脸焦急地询问着:“你看看这个孩子的病,还能治吗?”医生捏捏我两条干瘪羸弱的腿,摇摇头,“死马当活马医吧!也许有一天突然就好了呢!”

为了这一句“也许”,从此,外婆带着我踏上了求医问药之路。她背着我走访了方圆百里以内的“名医”,也寻来无数匪夷所思的偏方。记得有一味药,需要用蟾蜍身上的粘液。外婆那么胆小,一个毛虫都能把她吓得叫起来。可为了我,她每天都去沟渠田边寻找蟾蜍,那丑陋可怖的蟾蜍在她眼里成了宝贝。她千方百计凑齐了所有的材料,只为让我“哪怕扶着桌子能站起来呢!”

小时候的我,并不觉得自己多么不幸。可是半夜里,我经常被外婆的呜咽惊醒。“哪怕老天爷用我的命,去换这孩子的腿,我也愿意……”

无数个夜里,她哭着对外公说。

也许是外婆背着我,日复一日去几十里地外针灸起了作用,也许是外婆的诚心感动了天地,两三年后,我的腿竟奇迹般的恢复了健康。

后来,我长大了,能跑能跳了。有了本领,也不像小时候那么听外婆的话了。可外婆总是把我看得很紧。学习、工作、恋爱……她管得越来越宽。

“你的学习,你得自己用心,别人都用不上力气!”

“在单位上,别跟别人拧巴,谁没个脾气!”

“这个小伙子,看上去油嘴滑舌,不像个好入……”

我恼羞成怒,一次次跟她争吵。外婆讲不过我,只是叹息着,一遍遍重复着那句老话:“地上有多少个人,天上就有多少颗星子。人上了天,那颗星子就亮了。”外婆说,“你走什么样的路,

星子们都知道……”

可惜,我当时并不太懂外婆的意思。

后来,我终于懂得了外婆的话。可那个时候,外婆已经去了。她也变成了天上的星子……

我多么想念外婆呀!每当我凝视夜空中的繁星,便不由自主地寻找外婆的星子。那么多的星子,外婆的星子是哪一颗呢?寻着寻着,眼泪便一滴一滴地落下来,落在了泥土里,也化为一颗颗星星,与天上的星子交相辉映着。于是,一颗大星蓦然亮了起来……

外婆的星子亮了,她在天上温柔地看着我。她知道她的宝贝孙女怕走夜路,所以,她总是努力地发着光,照亮我脚下的路,让我不会在暗夜里颠簸,不会被尖锐的荆棘和纠缠不清的藤蔓绊倒,不会在拥挤不堪的尘世里受伤。直到后来,我有了一个他……



我听见青稞拔节的声音

包元安



青藏高原,我的故乡。当第一缕春风拂过大地,我听见青稞拔节的声音。那细微却充满力量的声响,如同大地的脉搏跳动,又似生命的旋律奏响,是这片古老土地上最动人的乐章。

青稞,是高原的灵魂,是在雪山脚下,在草原之上,在河谷之间,一片片青稞田像是绿色的海洋,微风拂过,掀起层层绿浪。我漫步在青稞田间,那拔节的声音清脆而有力,仿佛是青稞们在努力生长的宣言。每一株青稞都像是一个顽强的生命,它们不惧高原的寒冷与缺氧,扎根在这片土地,向着阳光和天空伸展。

俯身贴近那嫩绿的青稞苗,我静下心来,耳朵贴近地面,全神贯注地倾听。起初,那声音细微得几不可闻,就像蚕宝宝在轻轻地啃食桑叶,又似小雨滴落在湖面,泛起丝丝缕缕的涟漪。渐渐地,随着我的专注聆听,那声音越来越清晰、越来越响亮。“咔咔”,是青稞节骨的伸展;“簌簌”,是青稞叶片的摩擦;“啾啾”,是青稞新穗的萌

发。每一株青稞都在奋力地生长,它们鼓足了劲儿,努力地冲破土壤的束缚,向着天空的方向伸展。

那拔节的声音清脆而有力,仿佛是青稞们在呐喊,在宣告着自己的成长与蜕变。那嫩绿的茎秆像是被大自然这位神奇的画家,用看不见的画笔一点点勾勒、填充。每一节的生长,都伴随着生命的律动和力量的积聚。新生的叶片从包裹的叶鞘中挣脱出来,像是婴儿努力张开双臂,拥抱这个全新的世界。叶片在微风中轻轻摇曳,相互触碰、摩擦,发出轻柔的“沙沙”声,仿佛是它们在窃窃私语,交流着成长的心得。纤细的青稞苗在拔节的过程中,不断调整着身姿,以更加挺拔的姿态傲立在这片土地上,那坚韧不拔的精神透过拔节的声音传递出来,震撼着我的心灵。

在这清脆而有力的拔节声中,我感悟到了生命的伟大与坚韧。这些青稞,它们诞生于这片

土地,无畏高原的恶劣环境,不惧寒风与霜雪,只是一心向着阳光,努力生长。它们用自己的坚持和顽强,诠释着生命的意义与价值。每一次拔节,都是对命运的挑战,都是对自我的超越。

这声音是生命的声音。在这片高寒的土地上,生命的诞生和成长都显得尤为艰难。然而,青稞却以顽强的生命力,在这里生根发芽,茁壮成长。它们从一粒小小的种子开始,经历了黑暗与寒冷,终于破土而出,迎接阳光和雨露。每一次拔节,都是生命的一次蜕变,都是对大自然的一次挑战。在青稞拔节的声音中,我感受到了生命的奇迹和力量,那是一种不屈不挠、永不言败的精神。

这是团结的声音。各民族同胞像石榴籽一样紧紧抱在一起,共同建设着美丽的家园。在青稞田间,藏族、汉族、回族等各族的兄弟姐妹携手劳作,他们共同播种、共同灌溉、共同收获。青稞拔节的声音,是各民族同胞共同奋斗的声

音,是民族团结的赞歌。

夕阳西下,余晖洒在青稞上,给它们披上了一层金色的外衣。我静静地站在田间,聆听着青稞拔节的声音,思绪万千。这声音,将永远回荡在我的心间,激励着我不断前行,去追寻那希望、那生命、那历史、那团结的真谛。我相信,在这片神奇的土地上,青稞将继续生长,青稞拔节的声音将永远传唱,而故乡的明天,也将更加美好、更加灿烂。

他来了。他一定是外婆派来照顾我的吧!他喜欢带我去河边,坐在小桥上,数天上的星星,讲星子的故事。我听着,晚风也听着,头上的那颗大星也听着。我毫不怀疑,外婆此刻一定在天上笑盈盈地看着我们。看呐,我头顶的那颗星子,多么光洁,多么明亮呀!