

人间美味炒馍丁

孙伟



山东人实在。山东人做的大馒头像人一样实在。

老面蒸的大馒头,又喧乎儿又实称。这种馒头刚出锅时,一股小麦的甜香便扑面而来。拿在手里沉甸甸的,又香又软。令人止不住就想吃。吃的时候,要一层一层揭着来吃,俗称“千层馍”;如果吃不完,隔天放凉,等它彻底凉透,变得硬邦邦了,还可以切成馍丁炒来吃。

“焦记炒馍丁”的老焦,惯会做这一手好饭。

把凉透的大馒头切成丁,配以各种青菜。或

配菜的酸笋,清脆爽口又解腻。麻椒的麻,黑胡椒的辛辣,不多不少,恰到好处。再用香浓的仔鸡汤做浇手。那鲜香的滋味,入口时,只在舌尖缭绕。待你咽到肚子里,口腔里还残留着一丝儿酸,一丝儿鲜,一丝儿麻,一丝儿辣。仿佛余音绕梁一般,从舌根顺着喉咙一路游遍你的全身。一瞬间,胃便舒服地打起了哆嗦,好不自在。

就为这一口喷香的馍丁,老焦在胡同里干了几十年。

柳条胡同的小店都是自家买卖,一家一户自成门头,大都不喜张扬。门上钉着蓝色铁皮的

青椒,或绿豆芽,或土豆青蒜藕条,然后跟肉丁一起爆炒,出锅后,馒头丁浸润了菜香肉香,吃到嘴里,格外有味。肉汁鲜美,

便是老焦家。一根木头杆子上挂一面旗子,配一盏灯。灯旁一块木牌,上面是老焦上二年级的小孙子用黑笔写的几个大字——“焦记炒馍丁”。前几天灯坏了,还未来得及修。黑白丝线绣成的鲤鱼旗子,在春风里飒飒地摆,煞是好看。

暮春时节,照例来了几场小雨。天光微暗,空气湿润氤氲,雨雾中夹杂着馍丁的香味。老焦院里一棵繁盛的大槐树,槐花刚绽开三五片花瓣,一缕清甜的香味便透帘而入。树上还有一个鸟窝,喜鹊立在窝边的树杈上喳喳地叫着。花狸猫从墙角一跃跳上了房顶,蹑手蹑脚匍匐在屋檐上,警惕地观察着院子里的动静。

饭点到了,胡同里响起了细碎的脚步声。老槐树抖动叶片,一阵微雨洒落庭轩。客人们三三两两走进门。

老焦的小店只有五六张小桌,客人们随吃随走,所以并不拥挤。年轻人在等待馍丁出锅的时间里玩着手机;年纪大的人也不多话,安静地坐在一角,望着院子里的花花草草出神。

相比做生意,老焦更会经营人心。小院虽不大,老焦媳妇却栽了不少瓜果蔬菜,一年四季都有时令的小吃给大家做“添盘”。有时是嫩绿的小黄瓜和红红的西红柿;有时是咧嘴的毛桃和

酸溜溜的山楂;有时又是一嘟噜一嘟噜的海棠果。秋天是一盘煮熟的咸花生和毛豆;冬天则是一碟瓜子或几块自家晒的干地瓜。总之,你在等待的过程中,一定不会觉得乏味。

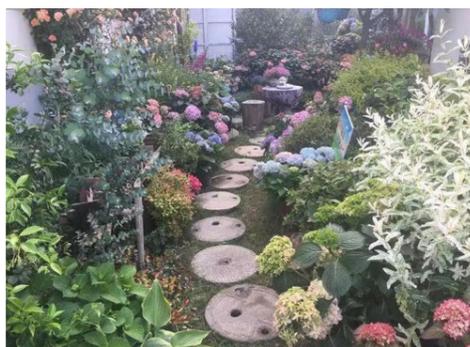
山东人的实在,是那种摆在明面上的,根本不需要你设防和揣摩的真诚。看得见摸得着。就算你还未尝过那鲜美的馍丁,进得门来,你就从老板娘的眼睛里看到了那种发自内心的善意,你的心就会一下子变得暖洋洋的,五脏六腑也跟着有了一种说不出的熨帖。或许,这才是吸引人们不厌其烦来焦记馍丁吃饭的真实原因吧!

雨日短,令夜长。短短的白昼更显安逸,就连一贯贫嘴逗乐的老客户,今天也不跟端着馍丁给客人送饭的老板娘饶舌了。一时间,屋子里的气氛温馨又安静,倒显得院子里的雨声突然大起来了似的。

雨丝儿越来越密了,客人们闲闲吃完老焦媳妇洗干净了的洋柿子,忽然听见什么动静,赶快抬手掀起布帘,嗬!香喷喷的炒馍丁——来了!

闲看庭前花

清小禾



晨曦初照,金色的阳光洒落于广袤的大地,带来了温暖而柔和的抚慰。轻风轻轻掠过脸庞,仿佛在耳边低语,随之而来的是缕缕花香,它们在空气中舞动,勾起了心中的愉悦和好奇。

追随花香,我们寻觅到一片静谧的庭院。微风徐来,满墙的蔷薇花荡漾开来,红色、粉色、粉白交织在一起,像是大自然调色板上的绚烂诗篇。有诗云:“玉女翠帷薰,香粉开妆面;不是占春迟,羞被群花见。”蔷薇花不骄不躁,姗姗来迟,默默地绽放自己的美丽。翠绿的叶茎间,蔷薇花宛如精心雕琢的锦绣。红色的蔷薇花瓣犹如烈火般燃烧,那热情奔放的姿态,晃动着人的眼眸,仿佛能点燃内心的激情;粉色的蔷薇则如少女羞涩的脸庞,娇艳欲滴,让人心生怜爱,想



要轻轻呵护;而粉白色的蔷薇则如同初晨的露珠,白暂剔透。

庭院内几株绿植被巧妙地塑形成“欢迎光临”的字样,好奇心驱使我们步入庭院内。一对老夫妻热情地接待了我们,一边领着我们参观庭院,一边向我们介绍每种花的名称、特性和养护方法。院子中央种着形态各异的紫薇,造型独具匠心,有中国结、孔雀开屏、“福禄寿喜”汉字,每一种造型都洋溢着古典的雅致和浓浓的文化气息。花瓶造型的紫薇最抢眼,瓶体是柔韧的紫薇条编织而成,瓶口枝干上是碧绿繁茂的叶子,瓶即是花,花即是瓶,二者浑然一体,绽放着顽强的生命力。

养花人轻轻抚摸着蔷薇花瓣,脸上洋溢着



对花的热爱与自豪,仿佛每一朵花都是他们的宝贝,是他们用心呵护的孩子。他感慨道:“退休前,我每天都忙于工作赚钱,很少有时间停下来享受生活。八年前退休时,我和老伴决定打造这个庭院,用花草来丰富生活,找回那份曾失去的宁静与纯粹。养花悦己也悦人,我们希望路人看到这些花草,也能放下烦恼,心灵得到净化,收获美好。所以,我家院门常打开欢迎有缘人。”

老人的话语中充满了对过往的感慨和生活的热爱。他继续解释:这里的每一棵花草,都是他亲手挑选的幼苗。从它们还是小小的树苗开始,他就用心呵护,施肥、浇水、塑形、修剪。看着它们一天天长大,开花结果,老两口感受到了前所未有的满足和快乐。他的眼神中闪烁着对生

活的热爱与执着,这个庭院不仅仅是他们退休后的生活寄托,更是对生活的积极态度。能把花养到极致的他们,粗茶淡饭的生活也能过得活色生香,让岁月温柔绵长。

在这花海中徜徉,人仿佛置身于一幅动人的画卷。每一朵花都似乎在诉说着生活的美好,每一缕花香都让人感受到岁月静好。

羡慕庭院主人这种“闲看庭前花开花落,心随天外云卷云舒”的惬意生活。晨起赏花,月下品茶;闲暇时,邀三五好友,品一壶清茶;花开花落间,撷一缕清风,掬一捧月光,采一缕花香;给生活加点料,这,便是最美的生活。

愿我们的日子也像这满院蔷薇花,芳香四溢,微笑向暖,淡然从容地过好自己的一生。

