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李琳

归 乡 的 绿 皮 火 车

生 命 中 的 那 一 束 光
邹乐乐

在年货街的热闹氛围中袁我沉浸

于这种充满生机的人间烟火气遥 讨价

还价的人们尧大声吆喝的商贩尧还有

那些放着音乐的摊位袁好一派热闹的

景象遥 走过这一条年货街袁吃的用的

都已备齐遥 人们逛一圈提着大包小包

走出年货街袁 渐渐消失在热闹的街

头袁仿佛是一颗颗珍珠轻轻滑落在巨

大的玉盘上袁回归宁静遥
在热闹繁华的年货街中袁我注意

到一个特别的摊位遥 摊主是位老婆

婆袁她的神态令我忆起已离世三年的

奶奶遥 她身着厚实的棉衣袁头戴蓝色

的帽子袁坐在凳子上袁专心地整理着

面前的青菜遥 目测只有一二十斤的青

菜袁 在熙攘

的人群中袁
显得格外稀

少袁 但并不

影响老婆婆

那泛着光的

笑容遥 我凝

视着老婆婆

那如老树皮

般 粗 糙 的

手袁 心中泛

起 阵 阵 涟

漪遥那双手袁
无疑经历了岁月的沧桑和辛勤的劳

作袁指缝间或许还残留着泥土的痕迹遥
我情不自禁地想要靠近她袁 紧握

她那双沧桑的手袁 告诉她那份与奶奶

相似的容貌所带来的思念遥 那是一种

跨越时空的情感纽带袁 让我深感温暖

而又不禁泪目遥
然而袁我只是静静地站在远处袁默

默地关注着她遥让这份特殊的情感袁如
一股暖流在我心中缓缓流淌遥

我想告诉她袁 我的奶奶曾经拥有

着柳叶眉和单凤眼袁 是一位内心充满

善良和纯朴的姑娘遥她受过私塾教育袁
能够书写流利的文字袁 她的童年充满

了幸福与快乐遥然而袁生活的玩笑却在

她 26 岁时降临袁 她开始了守寡的生

活遥 从此袁她独自抚养两个男孩袁历经

半生的颠沛流离和坎坷曲折遥 尽管生

活中充满了无奈袁但奶奶却凭借自己

的勤劳和坚韧袁成功地将两个儿子培

养成了对社会有用的人遥
此刻袁 我的眼眶中泪水打转袁内

心涌起一股酸楚和涨满的感觉袁如同

泉水一般遥 如果奶奶还在世袁我多想

再陪她共度一个温馨的春节遥 我会为

她烹饪一顿丰盛的年夜饭袁和她一起

看春晚袁听她讲述过去的故事遥 我会

陪她散步袁感受冬日的暖阳袁和她一

起度过一个平静而美好的时光遥 我会

尽我所能袁让奶奶感受到家的温暖和

孙辈的关爱遥
我会陪她坐在太阳底下袁让她讲

讲她经历过的事遥 我会认真地听着袁
还要拿一个笔记本随时记着袁仿佛在

访问一个著名的学者遥 我会问她袁当

时她为什么不裹脚钥 爷爷有没有让她

受过气钥 爷爷给她写的信还在不在钥
记不记得最早的一封信上袁爷爷是怎

么称呼她的钥 爷爷走后袁她是如何带

着两个孩子过日子的钥 过年没粮食

了袁她是如何跟别人乘坐火车袁去背

粮食的钥 在背粮食回来时袁与一同去

的人走散后袁她怕吗钥 最怕的是什么钥

噎噎我要问清她所见所闻的每件

事袁她受了哪些委屈袁哭过多少个日

子袁 是什么力量让她坚持到四世同

堂的遥
如果她还在袁 我愿意陪她去逛

年货节遥给她穿上红红的外衣袁带上

一顶加绒加厚的紫色兔毛帽子遥 脸

上涂上专门买的绵羊油袁 在满是皱

纹的脸上按摩按摩遥按摩到嘴角处袁
把皮肤往上提拉一下袁 提拉到颧骨

处遥眉头上的横纹也拉伸拉伸袁拉到

太阳穴处按压遥
再倒出绵羊油袁 去按摩那双曾

经辛苦万分尧 骨瘦如柴而今像干树

皮一样的双手遥 轻轻揉搓着每个关

节袁拉伸遥为她买来不同颜色的指节

油袁让她选一款喜欢的颜色遥坐在有

阳光的地方袁 给她涂上漂亮的指节

油遥
涂完手指甲后袁 就带她去尝年

货街的小吃遥告诉摊主袁做的更烂一

些袁因为老人家的牙口不如以前袁烂

一些帮助咀嚼遥
一路上袁我都会拉着她的手袁慢

慢地陪着她走袁 听她讲以前的风俗

习惯遥我会给她讲现在流行什么袁如
果她听不清楚袁 我会一遍又一遍不

厌其烦地告诉她袁 直到她听清楚为

止遥
我们会从年货街这头走向那头袁200

米的路袁走上半个小时也可以袁只要能陪

着她遥
野砰冶一声炮响袁把我的思绪又拉回

了年货街遥 眼前的老婆婆菜摊前已经围

了两个中年妇女遥 她们准备清空老婆婆

自己种的青菜袁让老婆婆再便宜一些遥老

婆婆用那双粗糙的手给两人各装了一

袋袁 笑着说院野中袁 自己种的菜袁 自己做

主遥 冶
最终袁我决定不去打扰她遥我怕我的

冒昧举动会打破那份来自老婆婆的恬静

和笑容遥 那个微笑袁纯净而温暖袁仿佛能

穿越时光袁 回到我奶奶的怀抱遥 那个微

笑袁如同初升的阳光袁洒在我的心田袁让

我感受到了生活的温暖和人性的纯真遥
还很得意地说院野我妈妈真棒袁 我妈妈也

跟书里的超人妈妈一样会做饭袁 我妈妈

现在也是超人妈妈了遥 冶
在孩子纯真的世界里袁 妈妈做什么

她都觉得是最好的袁 她永远都是最捧场

的一个遥我宁愿少赚点袁花更多时间去陪

伴她袁与她共同创造幸福的回忆袁因为这

些都是无价的遥

读读大学之前袁 我没有坐过火

车袁也没有出过远门遥 去外地读书那

一年袁火车站网上订票系统开始试运

行遥 那时袁火车还没有提速袁从家到学

校袁 乘坐汽车是三个多小时的路程袁
火车需要五个小时遥 绿皮火车的新

奇袁战胜了我的理智袁和同伴在网上

抢到票后袁我迫不及待地去大学城售

票点取票遥
我们一早就出发袁但还是排了长

长的队伍遥 这丝毫不影响我们的心

情袁几个人轮流去吃饭袁随后大家站

在队伍末尾聊天遥 直到一上午过去袁

队伍移动的距离还没有几米的时候袁
我们开始着急了遥

原来袁虽然只有两队袁但是队伍

的前面是一个野S 形冶的取票通道袁加

之很多学生插队袁 前进速度便很慢遥
排到我们的时候袁 太阳都快落山了遥
说时迟袁那时快袁乐乐他们几个高个

子男生挤不过去袁 几个人 野手起人

落冶袁就把当年还很瘦弱的我送到野S冶
形的前端袁我一口气把大家的几张票

都取了遥 这是十几年前的事了袁我记

得回校的时候袁风都是甜的遥
盼望着袁 终于考完了所有科目袁

我们踏上了归乡的路遥 学校在

长清大学城袁 到济南站需要一

个小时的车程袁车票是 8 点 11
分袁 我们不到六点就出发去赶

公交车袁 没想到提前半个多小

时就检票了遥那个时候袁济南火

车站还没有翻新袁 候车厅很是

拥挤袁 几乎到了摩肩接踵的程

度遥
在候车大厅排队的时候袁

我听到一个姑娘说她的家在新

疆袁只买到了站票袁票上写着全

程时间院1 天 23 小时遥 有人惊

呼院野那你岂不是只能站一路钥 冶
姑娘笑着说院野会有好心人让

坐袁我可以坐几个小时的遥 冶但

她的脸色马上又变得黯淡袁遗

憾地说院野还有同学连坐票

都没买到噎噎冶 我在她脸上读到

了野知足冶二字遥
队伍像野贪吃蛇冶一样蜿蜒前

行袁并排的好几支队伍袁到了检票

口会自发地形成一条队伍袁 有条

不紊地快速通过闸机遥 我对检票

的小姐姐抬头笑袁她满脸疲惫袁回

应我甜甜的笑容袁 我从她的笑容

里看到了野敬业冶遥
从没坐过绿皮火车的兴奋袁

仿佛一个不受拘束的孩子般快

乐遥拉杆箱的轮子快速划过地面袁

交织成美妙的乐曲袁 去站台的路上

我差点就要飞起来遥 济南站是始发

站袁绿皮火车早已停在那里袁蜿蜒向

前袁像是等了我们许久袁仿佛要诉说

些什么遥
我找到自己的车厢袁 等乘务员

再查一遍票袁就可以上火车了遥 济南

是高站台袁站台和火车齐平袁加上踏

板袁行李箱可以很顺畅地拉上去遥 上

了火车袁整车厢都是人遥 确切地说袁
除了行李袁都是人遥 每个人都有大行

李箱袁 在火车的过道里袁 缓慢移动

着遥
我还没走到自己的座位袁 火车

就开了遥 火车摩擦着铁轨袁 咣当咣

当袁离站台越来越远遥我对前面的人

说院野请让一让袁我的座位在前面遥 冶

前面的人指着更前面的位置说院野我的

在那里袁过不去遥 冶就这样袁等我们排到

座位的时候袁火车已过了泰山站袁距离

发车已经过去一个小时遥 但大家没有急

躁袁走一步袁再走一步袁直到走到自己的

座位遥
不过袁这一切都不是问题袁坐绿皮

火车还是开心满满遥 我走到了自己的座

位袁却面临着新难题袁行李架是满的袁座

位下面也没有空间袁甚至面前的小桌板

上都已经放了一只拉杆箱噎噎而我们

需要带着行李坐下袁不然后面的同学没

法向前走遥 乐乐把我俩的拉杆箱摞在一

起袁放在小桌板上袁我们坐下后袁面前就

是三只拉杆箱遥 其实只要不向前方看袁
车窗外都是风景遥 就这样袁我们挤上了

绿皮火车袁回家的路漫长且安心遥


