

三代人的台历情

王阿丽



那天,父亲和我打电话,嘱咐我别再给他买台历,他常去买药的药店已经给他送了一本台历,透过电波,我也能感受到父亲的欣喜。

记得在我小的时候,父亲每一年的台历都是他上海的同学寄来的,每次拆台历包装时,父亲都会把手洗干净,小心翼翼地拿出台历,把台历本串在铁制的台历架上,并叮嘱我们也只有把手洗干净才能翻看,不能在上面乱涂乱画。那些年的台历上印的图案有标语、明星照和风景照等,我们兄妹仨一看就爱上了台历。父亲到数十里外的村办联中工作,总忘不了带走台历,我们都急切地希望父亲哪天忘了带台历,可都没有发生。

我上初中时,到了父亲所在的学校就读,终于看到了父亲那视如珍宝般的台历。父亲每晚睡觉前都要做的事情之一就是翻台历,并在次日的台历上写下当天的工作,比如:初三(2)班上午第三堂政治课;县文教局来学校检查工作;安排年坤、长庆和仲海到镇上领新书;课间操结束时,召集学生进行短时间监考动员;对学校发电机进行年检、消防检查等。在台历上,父亲还会把中考那三天标红、折页,这些是台历中唯一折过的印记。

或许是因为父亲的缘故,我上班后,办公桌上也放置了台历。我的第一本台历是父亲送的,父亲对我说:“好记忆不如烂笔头,你把每天要做的事都记在台历上,对自己的工作进行规划和安排,就不会误事

了。”因而,我的台历上记录频率最高的词便是:上报报表、电费催收、银行托收、去某某客户处用电检查,当然还会记录一些家庭琐事里所谓重要的事。记得有一次,我临下班时习惯翻开台历,发现一个电费回收报表忘了报,唏嘘不已,幸而有台历,不然明天就会被训了。

我单位春节前都会印一些台历赠送给客户。有一次,一位客户来到我办公室说专门来谢谢我,原来是前一年我送给他家的台历,他在台历里看到用电小常识,失业在家的他萌发兴趣学电工,今年已被一家企业录用。



到了女儿这一代,她依然对台历情有独钟。女儿说:“现在的台历除了记事以外,更有阅读和欣赏价值。”是啊,各式各样精致的台历令女儿爱不释手,习俗类

台历、个性台历、线装类台历和台历式台历等,真可谓图文并茂。有一年,女儿把我们全家的照片做成台历,我们每个小家庭一本,真让我们惊喜,父亲说:“我一天要看好几次台历,你妈妈更是天天拿纸巾擦台历。”

我还清晰地记得去年5月8日的清晨,当我醒来时,女儿房间里的台历突然出现在我的床头柜上,我看到台历上有一只脖子上戴着琳琅满目的珠宝猪,神态平和,面带微笑,剧显富贵安宁之意。看到



这,我不禁莞尔一笑,原来今天是世界微笑日啊!爱意心底升腾,微笑在脸上绽开,女儿真是有了心。

如今,父亲的台历大多是商家赠送的,主要是有关养生、健康和老年知识的,父亲通常会在台历上记录家人的生日、就医买药、读书和看报的事情。我的台历基本上是女儿购买的,大部分是关于诗词、故事和哲学的,我在上面记录的除了家人生日、家庭纪念日外,就是我的写作计划了。女儿的台历最近两年改了风格,放置的是旅游景点的台历,喜爱摄影的女儿说:“美好的心情从早晨欣赏一幅画开始。”当然,女儿也不会忘记在她的办公桌上摆放一本台历,就像我和她的姥爷当年一样。

年画

李国新



小时候,腊月一到,年即将来了,家家户户杀年猪,打豆饼、杓滋粬、磨汤圆浆、腌腊菜。我盼望过年,因为过年奶奶要弄好吃的,父母亲要给我们买花衣服,办年货,买年画了。

过年好玩,放鞭炮,玩龙灯,彩莲船,贴年画。记得堂屋里的年画上都是《红灯记》《智取威虎山》《地道战》《红色娘子军》《智取威虎山》《沙家浜》《白毛女》《地道战》等之类的。七十年代的农村,我们没有电视机,没有收音机,冬天里只有全家人围在一起烤火。到了

过年,除跟在大人们屁股后面,走走亲戚,那就是在家里,看看年画了。

每逢过年时,买一些年画回来,从大门到房屋里都贴满。这些花花绿绿象征吉祥富贵的年画和门神,一片喜气洋洋的景象。中堂像的年画一般买张毛主席的画像,每年换一张新的。记得最早的年画是“毛主席去安源”的像片,一身长衫,一把油纸伞,这些始终留在儿时的记忆里面。

大门上的门神画是拿双铜的秦叔宝和拿双鞭的尉迟敬德,一年四季他们在家门口站岗放哨。还有大门口

的大对联,猪圈门上贴着“六畜兴旺”的对联,把家里装扮得漂漂亮亮。如果家里三年内老了人,就是要贴绿色的对联,内容是怀念去世的亲人。

在贴年画之前,先把墙壁上的席棚糊一层,把上面的灰尘打扫干净,再把年画贴在上面,或者是直接糊贴上去。堂屋里的年画,大多数是到了二十九或三十晚之前,就开始贴上去。用浆糊涂抹在堂屋的墙壁上,把堂屋里贴得焕然一新。贴上年画后,屋里顿感亮堂多了。到了初一初二初三家里来了客,他们就看年画,其实也是在欣赏绘画艺术。

年过完了,村里人开始串门,就来家里看年画。农村习惯,过年期间,隔壁左右是不走动的,除非是去拜年,就要买礼品。

农村有一句话:过年过到十五、六,拜年拜到麦子出,过年要把正月过完了,都还沉浸在过年的气氛中。

我房族上的小爹李长久,他最喜

欢买年画了,堂屋里满满的贴着年画,房间墙上也贴着年画,花花绿绿,五彩缤纷。小爹是个文化人,字也写得好,正楷体。台上的人,都请他写春联,他不收钱,还要倒贴红纸和墨水。

在小爹的影响下,我十多岁开始学习写春联,虽然写的字不工整,歪歪扭扭,爷爷鼓励我,要我贴上去。爷爷没忘记告诉我,要我写上“童言无忌,诸事顺遂”八个字,贴在墙面木头柱子上。意思是过年孩子们说话口无遮拦,得罪了神灵,不要见怪,来年所有的事情都非常顺利,尽如人意。

年画起源于汉代,发展于唐宋,盛行于明清。年画是民间在春节期间用来驱凶避邪、祈福迎祥的一种画作,是一种古老的民间艺术。年画不仅是我们农村老百姓喜闻乐见的艺术形式,还是孩子们喜欢的,小时候看的电影都是和年画



吉祥如意



一样,教育感化。

可是贴年画的年代应该是从80年代逐渐消失,年画被电视、收音机代替,而现在的过年,电视都被手机微信代替,一机在手,什么都有了。

那个年画的年代已经是一个遥远的梦。但六、七十年代以前出生的人,还是很怀念年画时代,年画在记忆中是永远都不能泯灭的。如今,在楼房里过年,就会清晰的想起老屋的年画,就会想起当年贴年画看年画的人,还有怀念去世的亲人们。

年画陪伴我度过了童年少年,留下了难忘、美好的回忆。